2026年10月13日，新疆库车市人民医院门诊大厅前人声鼎沸。98岁的维吾尔族老人艾尼丁·再都尼在儿子的搀扶下走到义诊人群前，颤巍巍地伸出右手，紧紧握住宁波市第六医院院长王欣的手。

那一刻，红了眼眶的不只是老人。

这一次握手，跨越4000多公里，牵起东海之滨与天山南麓。这不仅是一场医患重逢，更书写了一段关于生命尊严、技术传承与民族团结的故事。在这里，医疗援疆早已不只是技术输出，而是弥足珍贵的生命托付。

极限挑战：在微观世界里“绣花”

故事的起点，是2025年南疆忙碌的秋收季。

对当时97岁的艾尼丁而言，土地是一辈子的根。为帮家里分担农活，他在操作草料粉碎机时不慎失手，右手被卷进机器齿轮：中指当场绞断，其余四指严重挤压挫裂，创面混杂着草料、泥土与机油。

家属立刻用麻绳紧捆伤肢止血，火速送往库车市人民医院。当时，宁波市第六医院“牵手工程”公益专家团正好在当地开展帮扶，院长王欣带队第一时间接诊。

摆在他们面前的，是一道近乎无解的医学难题：患者高龄、伤情复杂、感染风险极大。按照常规医疗思路，保守治疗甚至截肢或许是更“稳妥”的选择。毕竟，让年近百岁的老人承受数小时的显微手术，风险不言而喻。

但专家团队没有退。

“保肢！”王欣的判断很坚定：这台手术修复的不只是一根手指，更是老人晚年的正常生活。

无影灯下，时间被拉得漫长。这是一场在毫米级微观世界里的“绣花”作业：王欣团队带着本地医生，一点点清理残端里的毫米级草料碎屑、泥土与机油，再通过“移花接木”的显微操作，重建食指与无名指的血运与组织结构。

整整4个小时，当老人右手血管成功通血、肤色恢复红润的那一刻，在场医护读懂了援疆更深层的意义：既要救治眼前的患者，也要带教身边的同行；既要延续生命的长度，也要拓展生活的宽度。

这台手术，刷新了当时国内外有文献记载的断指再植最高年龄纪录。对艾尼丁老人来说，失而复得的不只是一根手指，更是独立生活的底气。

温情回响：从手术室到婚礼邀请

手术的成功，只是这段情谊的开始。

住院期间，艾尼丁老人迎来97岁生日。考虑到老人行动不便、惦念家人，宁波六院帮扶团队联合库车市人民医院医护，在病房为他举办了一场简朴却热闹的生日会。

生日歌声响起，祝福里带着消毒水的气息，却有着家一般的暖意。“热合买提（谢谢）！”艾尼丁老人眼含热泪说道。

这份情谊在岁月中慢慢沉淀。2025年年底，艾尼丁老人的孙女即将出嫁，按照当地习俗，这是整个家族的头等大事。老人和家人商量后，向这些给予了他第二次生命的“宁波亲人”送上婚礼邀请。得知消息后，六院专家团委托当地医护，转达最诚挚的新婚祝福。

从手术室里的生死竞速，到病房中的温情生日会，再到跨越千里的婚礼邀请，甬库两地的情谊，就在这一件件小事中持续升温。

这一刻，“像石榴籽一样紧紧抱在一起”，早已具象化为每一次握手、每一声问候、每一场相聚。

体系重塑：留下带不走的“显微镜”

艾尼丁老人的幸运并非个例，而是宁波医疗援疆体系化建设的一个生动缩影。

库车地处南疆交通枢纽，创伤类病患高发。过去，当地缺乏显微外科技术，复杂手外伤患者要么只能无奈截肢，要么只能辗转千里赴乌鲁木齐甚至内地求医。漫长路途与高昂费用，让不少家庭因此陷入因病致困的窘境。

改变，始于2024年7月。

在宁波市援疆指挥部推动下，“甬库共建南疆手足显微外科诊疗中心”落户库车市人民医院，“王欣名医工作室”同步挂牌，一张覆盖南疆的严重手足创伤救治网络就此铺开。

“建设诊疗中心只是第一步。”王欣坚定地说，“宁波带来的是柔性援疆2.0模式，要把技术真正‘种’在南疆，而不是随专家团返程而渐渐归零。”

“在六院‘师带徒’模式的带教下，我们本地医生从‘打下手’变成了‘主刀手’。”库车市人民医院急诊外科主任唐成龙激动地说。如今，曾经需要千里奔波求医的患者，在家门口就能得到救治，实现了“患者不出县，大病不再往外跑”。

自2024年7月以来，库车市人民医院手外伤手术量实现跨越式增长，救治辐射半径扩大至300公里，急诊外科已能独立开展断肢再植、肌腱缝合、简单皮瓣修复及各类四肢开放性损伤手术。

“数字就是最好的证明：2025年完成手术549台；截至2026年10月中旬，已完成700余台，全年预计突破800台，创伤患者外转病例基本清零。”唐成龙坦言，“遇到疑难病例，我们可以依托已建成的远程会诊平台，连线宁波六院专家指导处置。现在我院已经逐步成为南疆手足创伤救治的重要支点。”

如果说“输血”是送医送技，那么新揭牌的“甬库共建南疆显微外科训练基地”，标志着“造血”体系真正成型。

10月12日，中华医学会显微外科学分会2026基层行（库车站）暨“甬库共建南疆显微外科训练基地”首期培训班在库车开班。来自阿克苏、喀什、巴州等地的100余名显微外科骨干参训。由骨科与运动医学国家临床医学研究中心、中华医学会显微外科学分会及宁波六院组成的专家团队，手把手开展显微镜器械操作、显微血管神经吻合等实操带教。

中华医学会显微外科学分会主任委员徐永清介绍，甬库共建南疆显微外科训练基地正式揭牌，标志着边疆显微外科建设，从“短期专家送医、单次帮扶”，转向“常态化教学、系统化培育、长效化传帮带”的人才培育新阶段。

2010年，宁波与库车确立对口支援关系。十六载，一批批宁波援疆人接续奋斗、薪火相传。宁波市第六医院的医疗帮扶，也从最初的“单点输血”升级为“全域造血”，在南疆大地栽下一棵名为“生命希望”的常青树。

从艾尼丁老人失而复得的指尖，到百余位南疆医生手中的显微镜；从一台攻坚克难的保肢手术，到一座区域诊疗中心，再到长效人才培养基地，宁波六院“牵手工程”跨越的，不只是4000多公里的地理距离，更是从“我替你做”到“教你会做”、从“单点输血”到“系统造血”的深层蝶变。

在南疆大地，这支“带不走、也无需带走”的本土显微外科队伍，正在续写更多生命奇迹。东海之滨与天山南麓，始终心跳同频，守望共振。

编辑 王静倩