7月16日，又是一个高温日。清晨7时，东胜街道顺丰新时代服务网点，扫描枪的滴答声与胶带撕拉声已响成一片。18名快递员弓着背，在包裹堆里快速分拣。

王斌，1988年出生，河南安阳人，是这个团队的“老把式”。2019年，他因亲戚介绍来到宁波，2022年正式入职顺丰。四年来，他日均收派120余件，一天走两万多步，爬过的楼梯数他自己也数不清。在老家时，王斌也做过快递员。如今这份专职工作交社保，一个月到手七八千元，要养活远在河南老家的妻子和两个女儿。“也就那么多了，够的。”他说得轻描淡写。

8时，王斌的“战场”樱花园小区到了。这是个没有电梯的老旧小区，阳光直射在水泥地面上，晃得人睁不开眼。他抱起一个纸箱，三步并作两步冲上六楼。汗水顺着额角滴进眼角，涩得生疼，他只是用袖口胡乱一抹。

“小王，快进来喝口水！”老住户张阿姨开门接过包裹，心疼地递上纸巾。王斌摆手：“不了，车上还有十几件，趁凉快多跑几家。”其实此时体感温度已逼近40℃，他的工服湿了又干。

10时半，热浪最凶的时候，王斌拐进了樱花社区工会驿站。这个成立于2024年7月的“避风港”，日均服务新就业群体30人次。驿站里，冰柜里的矿泉水、医药箱里的藿香正气水一应俱全。王斌接了杯凉茶，靠墙坐下，翻开手机看了一眼，屏幕上是两个女儿的照片。五分钟后，他起身，推门，再次扎进灼人的空气里。

中午12时半，王斌蹲在网点台阶上吃完午饭。饭后无休，下午的派件高峰接踵而至。“以前快递行业好做一些，现在公司多了，单件收入降了，派单也少了一点。”说起行业变化，王斌语气平淡，没有抱怨，只是在傍晚收派间隙，社区网格员发来一条微信：“3号楼独居的陈爷爷降压药快没了，你明天路过帮忙带一下？”王斌秒回：“好。”这是他作为“微网格长”的额外任务，小哥们利用走街串巷的优势，协助排查楼道堆物、消防隐患。“都是顺手的小事，看谁提着东西帮一把，送件上楼顺带搭把手，那都不是什么事儿。”王斌说。

晚7时半，天色渐暗，王斌收车回网点，有时忙起来要到晚上9时。脱下手套，双手被汗水泡得发白起皱。而在网点办公室里，社区刚送来的清凉礼包码放整齐，公司今年也为网点配备了防暑药品。

入职顺丰四年来，王斌一直负责樱花园小区，跟居民都熟了，大家都叫他“小王”。“基本上都认识，关系还不错。”他说，常有居民看他天热送瓶水、喊他歇一歇，“还好，幸福感还算不错的。”

入伏以来，宁波气温居高不下。正是全市成千上万个“王斌”，用沾满汗水的双手，托起了这座城市的日常运转。他们不是英雄，只是酷暑里最不肯停下的那阵风。

编辑  卢霞